Schhhh! In silenzio!

[Andrea]

Quell ’uomo mi ha offerto, una sera,
un bellissimo momento di silenzio.
Non lo dimenticherò tanto presto.
E’ uno dei miei ricordi migliori dell’anno.
C’è chi serba il ricordo delle sue conversazioni,
io rammento quel silenzio.


Nina Berberova

[Aleciccio]

Qualche volta un silenzio può essere
apparenza di più vasti pensieri
che non possono aprirsi
alla cadenza di una voce giornaliera.

Patrizia Cavalli

[daniela]

Il silenzio che segue

Non solo le rimostranze più innocenti,
che un calcio nel costato capovolge,
non soltanto le grida, che fanno sdraiare sulle piazze,
non soltanto gli insospettabili entusiasmi.

Più è forte, e più pesa
il silenzio che segue,
il silenzio delle strade ostinate, delle finestre chiuse,
il silenzio dei ragazzi davanti al primo ucciso,
il silenzio di fronte all'improvvisa infamia,
il silenzio del bosco,
il silenzio del cavallo accanto al fiume,
il silenzio tra due bocche che non possono baciarsi,
e quella "quiete istantanea",
che si prolunga e s'ingigantisce
nei cuori, nei secoli,
il silenzio, che decide
che cosa deve perdersi o restare.


Viron Leondaris

Traduzione di Nicola Crocetti

[daniela]

POESIA A BOCCA CHIUSA

Non dirò:
che il silenzio mi soffoca e imbavaglia.
Zitto io sto e zitto me ne resto:
la lingua che io parlo è di altra razza.

Si ammucchiano parole logorate,
ristagnano, cisterna d' acque morte,
amare pene in limo trasformate,
melma fangosa con radici torte.

Non dirò:
che proprio non son degne neppur d' esser dette,
parole inette a dire quanto so
qui nel rifugio in cui non mi conoscono.

Non solo limo o melma si trascinano,
non solo bestie, morti, ansie galleggiano,
turgidi frutti in grappoli s'intrecciano
nel nero pozzo dove dita affiorano.

Dirò solo,
arcignamente solitario e muto,
che chi ha taciuto quanto io ho taciuto
non può morire senza dire tutto.

Saramago

[Claire]

Il Silenzio

Ho conosciuto il silenzio delle stelle e del mare
e il silenzio della città quando si placa
e il silenzio di un uomo e di una vergine
e il silenzio con cui soltanto la musica trova linguaggio
il silenzio dei boschi
prima che sorga il vento di primavera
e il silenzio dei malati quando girano gli occhi per la stanza
e chiedo per le cose profonde a che serve il linguaggio
un animale nei campi geme uno o due volte
quando la morte coglie i suoi piccoli
noi siamo senza voce di fronte alla realtà
noi non sappiamo parlare
un ragazzo curioso domanda a un vecchio soldato
seduto davanti alla drogheria
dove hai perduto la gamba?
e il vecchio soldato è colpito di silenzio e poi gli dice
me l'ha mangiata un orso
e il ragazzo stupisce
mentre il vecchio soldato muto rivive come un sogno
le vampe dei fucili
il tuono del cannone
le grida dei colpiti a morte
e se stesso disteso al suolo
i chirurghi dell'ospedale
i ferri
i lunghi giorni di letto
ma se sapesse descrivere ogni cosa
sarebbe un artista
ma se fosse un artista
vi sarebbero più profonde ferite che non saprebbe descrivere
c'è il silenzio di un grande odio
e il silenzio di un grande amore
e il silenzio di una profonda pace dell'anima
c'è il silenzio degli dei che si capiscono senza linguaggio
c'è il silenzio della sconfitta
e il silenzio di coloro che sono ingiustamente puniti
e il silenzio del morente la cui mano stringe subitamente la vostra
c'è il silenzio che interviene tra il marito e la moglie
c'è il silenzio dei falliti
il vasto silenzio che copre le nazioni disfatte e i condottieri vinti
c'è il silenzio di Lincoln che pensa alla povertà della sua giovinezza
e il silenzio di Napoleone dopo Waterloo
e il silenzio di Giovanna d'Arco
che dice fra le fiamme gesù benedetto
e c'è il silenzio dei morti
se noi che siamo vivi non sappiamo parlare di profonde esperienze
perché vi stupite che i morti non vi parlino della morte?
il loro silenzio avrà spiegazioni quando li avremo raggiunti

Edgar Lee Master

[Claire]

Molti Zero

Senza voce l'insegnante si alza davanti a una classe
di pallidi bambini dalle labbra serrate.
La lavagna alle sue spalle tanto nera quanto il cielo
che dista anni luce dalla terra.
È il silenzio che l'insegnante ama,
il gusto dell’infinito che trattiene.
Le stelle come le impronte di denti sulle matite
dei bambini.
Ascoltatelo, dice felice.

Charles Simic

[Andrea]

Sul tuo silenzio avrei potuto costruire una città.
Nulla si muoveva, edificavo a vuoto,
un vuoto scintillante di fulmini ispirati.
Una volta costruii perfino un pianeta
dai monti sericei, a forma di uccelli dormienti,
con tre cascate e in ognuna avevo confitto
sette pesci viola e da qualche parte, ricordo,
avevo sepolto in quel suolo inventato un oggetto
per noi, soltanto nostro,
ch’era l’essenza stessa del pianeta, la sua fonte di uranio. Oh
il tuo silenzio – ma forse ero io a non sentire,
forse in quel mentre tu cantavi o ridevi o urlavi
e il silenzio non era che una forma speciale
del tuo canto, del tuo riso, delle tue urla,
forse il tuo silenzio era in realtà quel pianeta sconosciuto, popoloso
e io non costruivo in un vuoto scintillante
ma cercavo solo di proteggere qualcosa di esistente,
come si protegge un malato di malaria
con una coperta, con un’altra ancora, con il cappotto,
con quattro cuscini finché non scompare – ma non ti amo.

Nina Cassian

[daniela]

Si impara a tacere con gli anni
Non c’è parola più certa di un’altra.
S’impara a tacere con gli anni,
anche se sembra che parliamo
Si nasce senza parole
e con tutte le parole distrutte ce ne andiamo.
E tuttavia,
nonostante vivere significhi ammutolire,
esiste un piacere primordiale nel silenzio,
che giustifica tutti i silenzi.

Roberto Juarroz

[Aleciccio]

Parlare
senza aver niente da dire
comunicare
in silenzio
i bisogni dell’anima
dar voce
alle rughe del volto
alle ciglia degli occhi
agli angoli della bocca
parlare
tenendosi per mano
tacere
tenendosi per mano.

Paul Eluard

[daniela]

Solamente il silenzio

oltre il gelo dei mondi

oltre il solitario passo dei vecchi

oltre il sonno dimenticato dei morti

solo il silenzio vive.

Lalla Romano

[daniela]

Portarsi avanti con gli addii

Il silenzio è la materia di cui sono fatti i tronchi degli alberi
i sassi
e spesso anche mia madre

è il pettirosso ucciso dal gatto
che si decompone nella terra del giardino

il silenzio cementa le malte dei muri
si stringe sui chiodi piantati
abiterà le stanze quando i nostri figli
saranno andati via

io e te quel silenzio
dovremo vuotarlo come un salvadanaio
per vedere se prima
lo avevamo riempito

Francesco Tomada

[daniela]

Due o tre volte,
quella notte,
ci fu anche
il vero silenzio,
il solenne silenzio
degli antichi boschi,
non comparabile
con nessun altro
al mondo
e che pochissimi
uomini
hanno udito.

Dino Buzzati

[Enribello]

Non riesci a star zitto
sul tuo amore. E forse agli altri
importa?
Se hai esultato
In silenzio, ora in silenzio
soffri, ma non dire nulla.
È di un’essenza l’amore
che si corrompe parlando:
Nel silenzio prende vita,
di silenzio si alimenta
e col silenzio si schiude
come un fiore.
Non parlarne;
Soffrine dentro,
ma muto.
Se morirà, con lui muori,
Se vivrà, vivi con lui.
Fra morte e vita,
taci,
Non ammette testimoni.


Luis Cernuda

[Andrea]

Silenzio

Non pensare che questo silenzio
sia semplice assenza di voci,
c’è lo stupore del fiore che sboccia
abisso del passero notturno
che gratta furtivo lo specchio della memoria.
(Il silenzio è il seme di qualcosa di più antico.)
Nel silenzio l’esistenza attenua
una realtà di frutto.
Non pensare che questo silenzio
sia semplice assenza di voci.

José Eduardo Degrazia